每經(jīng)記者 岳琦 丁舟洋 滑昂 鄢銀嬋    每經(jīng)編輯 宋紅 溫夢華    

2月7日凌晨，李文亮醫(yī)生經(jīng)過漫長的搶救最終倒下。

“我從今開始守望，至死方休。——羞愧者們敬挽”2月7日下午，李文亮醫(yī)生的工作單位武漢市中心醫(yī)院后湖院區(qū)，一束黃白菊花搭配粉色康乃馨的花束上，放著一張卡片，上面這樣寫道。在臨時關(guān)閉的門診大門前，30多束鮮花堆集在一起。

從夕陽西斜到夜幕降臨，在這個自發(fā)形成的臨時祭奠場所，不斷有哀悼者前來致敬，有穿著防護(hù)服從崗位上臨時下來的醫(yī)療人員，更多的是普通民眾。“我今天一天就送了16束，明天還有。”跑腿小哥將來自全國各地訂單的花束送到這里。

2月7日傍晚時分，蒼涼的哨聲在醫(yī)院門前響起。兩位云豹救援隊隊員齊聲吹響掛在胸前的哨子，然后將哨子掛在花束上方，獻(xiàn)給了李醫(yī)生。“因為他是吹哨人。”

2月7日晚上9點多，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者來到李文亮父母的居所，表達(dá)了哀思，他們將記者迎進(jìn)門，不用太多的問題，老兩口第一次向外界細(xì)數(shù)這個兒子的倔強(qiáng)和成長。從徹夜的搶救到家庭的點滴，兩位老人回憶起來都顯得異常堅韌。李文亮的母親形容兒子最多的話是：“特別善良的孩子，你看他的面容，都非常善良。”

“我現(xiàn)在就后悔，我該把手機(jī)給醫(yī)生，讓他們給我拍幾張他（李文亮）的照片。”在武昌一個寂靜的小區(qū)內(nèi)，李文亮的母親坐在沙發(fā)上靜靜地說。李文亮兒子的玩具車擺在客廳里，但這個家庭已經(jīng)回不到原來的軌跡。

/ 憶兒子：沒想到他走得那么快 /

2月7日凌晨，李文亮醫(yī)生去世的消息公布后，互聯(lián)網(wǎng)上出現(xiàn)關(guān)于其親屬的各類傳言。敲開李文亮父母家的門，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者本想確認(rèn)一下他們的情況，送一束花表達(dá)哀悼。“進(jìn)來坐一會吧，你們都這么大老遠(yuǎn)來了。”一口遼寧錦州方言的李文亮父親把記者迎進(jìn)門。

一進(jìn)客廳，李文亮兒子的大號玩具車很是顯眼。在這個裝修略顯簡陋的屋子里，李文亮父母白天送走了醫(yī)院和政府的慰問人員。從病危到離世，這一天，李文亮父母徹夜不眠。“她媳婦也給我打電話說，大兒子（5歲的兒子）好像有感應(yīng)似的，那天晚上就是不睡。”

“2月6日晚上，我們接到媳婦的電話，一直在哭泣地說，他情況突然不好了。媳婦帶著孩子在襄陽老家，晚上10點左右院領(lǐng)導(dǎo)來接我們?nèi)メt(yī)院。”李文亮的媽媽回憶道，“到了醫(yī)院讓我們在六樓待著，院領(lǐng)導(dǎo)告訴我們搶救方案，但因為怕傳染，有規(guī)定，我們不能見他。去世后他被直接送到殯儀館，院領(lǐng)導(dǎo)說你們趕去殯儀館，興許還能讓你們見一面，可殯儀館說這個病都只能立即火化，怕傳染，所以也沒見著。”

“我想象中，這孩子折騰得肯定不像樣了，肯定遭了不少罪。”李文亮的母親坐下來，在沙發(fā)上感嘆。

“我都沒想到我兒子走得那么快，都說穩(wěn)定了，還能下床吃飯。突然間病情就轉(zhuǎn)這么重，我們都接受不了。一周多前，他還給我們發(fā)微信，說一定積極配合治療，讓我們不用擔(dān)心。”這是這位母親和兒子最后一次聯(lián)系。而他們最后一次見面，還是在李文亮感染之前。

“他最開始在同學(xué)群里發(fā)這個病的情況，是為了提醒家人和同學(xué)，這不成為‘造謠者’了嗎。后來這個事越來越嚴(yán)重，他說的事情成為現(xiàn)實了。”李文亮母親說。

說到為孩子“正名”，兩位老人毫不含糊。“那必須的，現(xiàn)在都成事實了，國家都要求調(diào)查了。”

李文亮因接治感染病人，自己也被感染了。李文亮先是將孩子送回妻子的老家襄陽，再去酒店自我隔離，兩三天后發(fā)現(xiàn)還是不行，便住進(jìn)了武漢市中心醫(yī)院。而彼時，父母也因感染了新冠肺炎在住院。

“我兒子來我們這接孩子，他也不知道他傳染上這個病了，口罩給我們拿來了，還沒戴呢。那時候也沒覺得嚴(yán)重。”李文亮父親說。

1月31日，住了十多天院的李文亮父母治愈出院了。“核酸檢測兩次都是陰性，也不發(fā)燒了，要不然也不讓出院。”李文亮的父親言語間也顯得身體硬朗。

可是因為新冠肺炎的收治要求和極高的傳染性，家屬不允許去醫(yī)院探視李文亮，在襄陽老家的妻子懷著身孕，再加上現(xiàn)在交通管制，亦無法回到武漢。家人都只能通過微信和李文亮聯(lián)系，李文亮的微博，二老也一直關(guān)注著。

李文亮母親還能很快記起兒子說過的話。“‘很多網(wǎng)友肯定了我的行為，我心里很欣慰的。我病好了以后，還會回一線，絕不當(dāng)逃兵。’這都是我兒子寫的，在我印象中，無論怎樣都揮之不去。”

/ 說以后：我們必須挺住 /

李文亮一直是父母的驕傲。“網(wǎng)上說他英年早逝，真是這樣，多好一個孩子，在哪都很優(yōu)秀。”“成績一直特別好，考上我們老家的重點高中。學(xué)醫(yī)是他自己選的志愿，他喜歡這個。”

李文亮考上武漢大學(xué)七年制的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)實習(xí)的時候認(rèn)識了他現(xiàn)在的妻子。“畢業(yè)后他先去廈門工作了三年，為了和女朋友團(tuán)聚，又回到了武漢安了家。”

五年前，李文亮和妻子的第一個孩子出生。父母從東北老家來到武漢幫忙帶孩子。“現(xiàn)在媳婦又懷了老二，你看他的頭像都是一個四口之家，小亮很愛他的家庭、他的孩子。”

“我們平時不去他的醫(yī)院，這次去醫(yī)院，他的同事都跟我們說，他是個非常好的人。我們這孩子有求必應(yīng)，寧可自己吃虧，也要把別人求助的事辦好，非常非常非常善良。硬漢子，遇到什么事情報喜不報憂，自己扛，怕讓我們老人擔(dān)心。想的非常周到。”

從微博里的字里行間，還能感受到李文亮的堅韌與達(dá)觀。“你看他自己還挺淡定的，2月1日發(fā)微博還說，確診了，塵埃落定了。他的高中校長，看到微博，還給他發(fā)微信，說你這么淡定嗎，自己也是人啊。”

在采訪李爸爸李媽媽的時間里，不斷有親友的電話打來。

“晚上吃了，昨天晚上到現(xiàn)在，就今天晚上吃了點，不吃得餓死了。那咋辦呢，還有那么多事需要料理。她（李文亮媳婦）還沒回來呢，現(xiàn)在不讓過來，現(xiàn)在他們院長帶著一撥人上她那去了。哪都不好受，一晚上都沒睡。”李媽媽對著親友的電話說，“你放心吧，我必須挺住?，F(xiàn)在事情已經(jīng)這樣了，怎么辦呢，也不能挽回。”

不難發(fā)現(xiàn)，李文亮的堅韌品質(zhì)是從何而來。“我們必須挺過來，不挺過來怎么辦。家里還有那么多事需要我來做。他還有孩子，還有懷著老二的媳婦。今天有領(lǐng)導(dǎo)來看我們，都說你們有啥需要，就跟我打招呼。我說我們沒什么要求。好多人打電話來想給他捐款的，我們說現(xiàn)在不需要。”

堅強(qiáng)如此，聊起他們以后的生活，也有很多現(xiàn)實的問題擺在眼前。“我們工資加起來4000多，在老家縣城可以，但是在武漢大城市這些錢就不行了。而且老了，別說以后了，就是現(xiàn)在也說不準(zhǔn)要得什么病，上醫(yī)院就要很多錢。關(guān)鍵是兒子沒了，要不說養(yǎng)兒防老呢，我兒子本來就很孝順，對我們各方面很照顧。每次來我們這兒都在看缺什么，什么東西都給買到，像個女孩子似的，心特別細(xì)。”

“我們身體還好，他爸63歲，我61歲。沒得過什么病，就這場病，特別嚴(yán)重，我們進(jìn)去都沒尋思回來。沒想到……反而是，我兒子多精神的一個人，說沒就沒了。”

李文亮的母親也顯得豁達(dá)明理，談及對李文亮的悼念活動，她說：“我們還沒跟醫(yī)院研究追悼會這個事情，現(xiàn)在疫情還沒過去，開追悼會人多了也不合適。”

/ 友人說：他是一個普通人，溫柔、善良、體貼 /

2月6日晚間，陳小文（化名）一夜未眠，和數(shù)萬網(wǎng)友一樣，她也在期待奇跡出現(xiàn)。

陳小文和李文亮相識于廈門，是李文亮在廈門眼科中心時的同事。2011年到2014年李文亮生活在廈門期間，他們和其他朋友多次一起走遍廈門的大街小巷搜羅人間美味。“他請過我好幾次，福佑大飯店的日料自助、蓮坂的烤羊排、茶元舍，這些記憶都還歷歷在目，但我只請過他一次。”陳小文說。

2013年4月到2013年9月，陳小文和李文亮先后去福州市二醫(yī)院輪崗，二人的情誼也更為深厚一些。“我們被同一個主任罵過，同樣整理病例到崩潰。”在2013年8月，李文亮曾發(fā)博“人家被罵了”，陳小文彼時安撫他“可憐的娃”。

在陳小文的記憶中，李文亮在生活中愛發(fā)朋友圈，在廈門時最常見的內(nèi)容是各種美食近距離圖片，回武漢以后分享的則是愛人和兒子的幸福瞬間。“他會將同樣內(nèi)容在各個社交平臺同時發(fā)布，我還問過他是不是有什么特殊軟件，他則嘲笑我竟然會生出這種腦洞。”

陳小文記得，李文亮還是蘋果忠粉，2011年4月iPhone4剛在國內(nèi)上市時他就買了，此后基本上只要蘋果出新品就會購買，甚至為了買蘋果電腦還曾被騙了1萬多元，陳小文問他為什么不報警，他也只是笑著說“算了，算了”。

“我是通過微博才知道他的事，2020年1月23日我給他發(fā)了微信問他近況，他一直沒有回復(fù)，1月29日我又發(fā)了微信：‘亮哥，原來這段時間經(jīng)歷了這么多這么多，話不多說，唯有希望你及家人盡快康復(fù)，一切都會好的，后面都是光明坦途。’他回復(fù)我‘謝謝’。”

“假如你留在了廈門，我們一起做快樂肥宅，你還像以前一樣天天發(fā)美食圖片多好，我不希望大家以這種方式認(rèn)識你！每個人最后都會相逢，只是早晚。再見！再見！再見！再見。”陳小文發(fā)博稱。

“他只是一個普通人，溫柔、善良、體貼、優(yōu)秀，他真的是少有的當(dāng)?shù)闷疬@幾個詞的人。”陳小文期待著這場疫情早日過去，希望每個人都可以脫掉口罩，在陽光下散步。

2019年9月7日的蘇州眼科年會上，陳小文最后一次與李文亮一起吃了大餐，她摸著李文亮有些凸起的肚子，說：“你在武漢的日子過得真好！”

齊悼念：謝謝你來過，希望有交待

“本來是沒開門做生意了，但今天打電話問花的人太多了，所以才在中午的時候開始營業(yè)，今天賣了平時的八到十倍。”一位醫(yī)院附近花店店主對記者說，他剛剛接到“云南曲靖”“重慶市民”從網(wǎng)上預(yù)訂的追悼花束。

“今天一天送了16束。”一家派送平臺的工作人員稱，“明天還會有訂單，今天晚上還有人下單，明天還要來送。”

在這個特殊時期，四面八方的民眾選擇用這種方式送別他們敬愛的李文亮醫(yī)生。“李文亮醫(yī)生，謝謝你來過。”“說真話、做真人，向李文亮醫(yī)生致敬。”“李文亮醫(yī)生一路走好，謝謝您曾經(jīng)的勇敢。”……細(xì)讀花束上附著的敬挽文字，字字都是大家的心聲。

2019年12月30日，李文亮醫(yī)生率先在微信群披露不明肺炎有關(guān)情況，被截圖轉(zhuǎn)發(fā)后，2020年1月3日受到警方警示、訓(xùn)誡，稱其在網(wǎng)上發(fā)布不實言論。之后工作過程中，在接診了新冠病毒肺炎患者后，李文亮被傳染上了新冠病毒肺炎，其父母和多名同事也被感染。

2020年2月6日深夜，李文亮生命垂危。“文亮不醒，我們不睡。”2月7日凌晨，網(wǎng)友們在武漢市中心醫(yī)院微博下評論道。最后，34歲的李文亮還是倒在了這個武漢大風(fēng)中的晚上。

2月7日，中國醫(yī)師協(xié)會發(fā)文悼念李文亮醫(yī)生。中國醫(yī)師協(xié)會表示：“在疫情最初，李文亮醫(yī)生敏銳地提醒周圍同事注意感染和防控，我們對他這種實事求是的科學(xué)精神表示敬佩。”

“目前，李文亮還背著造謠者的名份，只是給他定論的是他情節(jié)比較輕微，他還是一個違法行為人，還沒有給他正名，希望能給他正名，這也是對他的一個交待。”一位在武漢市中心醫(yī)院門口陪同父親看病的武漢市民對記者說。

“作為老百姓來講，挺遺憾、挺可惜。”一位來陪同朋友看門診的武漢市民向記者表示，“任何事情不能過早地下決定。畢竟醫(yī)生有自己的專業(yè)領(lǐng)域，也是有一定把握，才會去提醒。疾病這種事情，只有讓更多人更早重視，才能盡量減少它造成的損失。”

國家衛(wèi)健委：認(rèn)真研究病例

國家監(jiān)察委：全面調(diào)查

李文亮的去世在刺激著公眾神經(jīng)的同時，也引起了國家相關(guān)部門的高度重視。

2月7日，國家衛(wèi)生健康委新聞發(fā)言人、宣傳司司長宋樹立表示，湖北省武漢市中心醫(yī)院李文亮醫(yī)生在抗擊疫情中感染新型冠狀病毒肺炎，經(jīng)全力救治不幸逝世，國家衛(wèi)生健康委表示深切哀悼，向李文亮醫(yī)生的家屬表示誠摯慰問。

央視新聞、新華社、人民日報、環(huán)球時報等多家媒體都對李文亮作為醫(yī)生的專業(yè)精神、醫(yī)德給予了高度肯定：李文亮的身上，閃耀著醫(yī)德之光。他是廣大醫(yī)務(wù)工作者的優(yōu)秀代表，是我們身邊的平凡英雄。

“文亮已逝，戰(zhàn)斗未止！李文亮生前的作為和心愿，就是阻斷疫情魔鬼肆虐，保我同胞健康。我們必須繼續(xù)抖擻精神，堅決遏制住疫情蔓延勢頭，堅決打贏這場疫情防控阻擊戰(zhàn)。”央視新聞在2月7日《戰(zhàn)勝疫情魔鬼告慰李文亮醫(yī)生》的文章中寫道。

引人關(guān)注的是，由于核酸檢測多次為陰性，從1月10日開始出現(xiàn)癥狀直到1月30日，李文亮并沒有算作確診病人，1月24日，他甚至被送去了重癥監(jiān)護(hù)室，他的病情惡化突然離世也在一定程度上刷新了人們對新冠肺炎的認(rèn)知。

國家衛(wèi)健委表態(tài)稱，將認(rèn)真研究李文亮病例。疫情發(fā)生以來，廣大醫(yī)務(wù)工作者不顧個人安危、舍小家為大家、迎難而上、英勇奮戰(zhàn)在抗疫最前線，為保護(hù)人民生命健康作出了重大貢獻(xiàn)，我們表示崇高敬意。

中央紀(jì)委國家監(jiān)委網(wǎng)站消息，經(jīng)中央批準(zhǔn)，國家監(jiān)察委員會決定派出調(diào)查組赴湖北省武漢市，就群眾反映的涉及李文亮醫(yī)生的有關(guān)問題作全面調(diào)查。

在2月7日晚上的湖北省政府第17場新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控工作新聞發(fā)布會上，武漢市委常委、常務(wù)副市長胡亞波表示，武漢市將全力配合調(diào)查組做好相關(guān)工作。