每經(jīng)記者 鄢銀嬋    每經(jīng)編輯 湯輝    

一輩子都不愛拋頭露面的余昌平成了“紅人”。

53歲的余昌平是武漢大學(xué)人民醫(yī)院呼吸與危重癥?？聘敝魅吾t(yī)師，他說自己是醫(yī)生中的“另類”，只喜歡“輕松自由”，并將“簡單生活”奉為人生信條。自2月1日第一條“余昌平醫(yī)生”短視頻上網(wǎng)傳播后，這個(gè)曾自嘲為“社交軟件絕緣體”的醫(yī)學(xué)博士卻成為了新晉網(wǎng)紅，微博、抖音等平臺(tái)粉絲近400萬，最高的單條微博評(píng)論數(shù)千條。

他在視頻里講述自己的抗“疫”過程，科普病毒知識(shí)，既是患者又是自己的醫(yī)生，身份的重合、無畏的笑容，在疫情最復(fù)雜的那段時(shí)間里，這些視頻極大程度上緩解了觀看者的焦慮情緒，像是暗夜里的燈塔，讓人心安。

治療、出院、隔離。作為親歷者，目前已回家16天的余昌平身體已經(jīng)康復(fù)，在《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者交流的近2個(gè)小時(shí)里，他都沒喘氣了（此前錄制視頻中有氣喘）。作為第一個(gè)被感染的新型冠狀肺炎防治專家組成員，他希望經(jīng)此一“疫”，我國傳染病預(yù)防機(jī)制、疫情上報(bào)系統(tǒng)能有些改變；而作為一名從業(yè)29年的醫(yī)生，他也期待分級(jí)診療能落到實(shí)處、醫(yī)患關(guān)系真正改善。

未加強(qiáng)防護(hù)導(dǎo)致感染 

歲末年初，余昌平所在的呼吸與危重癥?？埔荒昀锞蛿?shù)這時(shí)候最忙。

2019年12月30日，武漢市衛(wèi)健委醫(yī)政醫(yī)管處發(fā)布的《關(guān)于做好不明原因肺炎救治工作的緊急通知》在網(wǎng)絡(luò)流傳，稱武漢部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人。盡管身處呼吸科，但那時(shí)的余昌平并沒有特別的感受。

直到1月初，醫(yī)院的情況開始和往常有些不一樣。“發(fā)熱門診的發(fā)燒病例多，普通感冒和流感也會(huì)發(fā)燒，但這兩種病引發(fā)肺炎的幾率很低，100個(gè)人里可能1個(gè)都沒有，新冠病毒引發(fā)肺炎的幾率則在50%左右；另外，一般的肺炎是細(xì)菌感染，基本為單側(cè)感染，病毒性肺炎是雙側(cè)感染。”余昌平說，往年同期也會(huì)出現(xiàn)病毒性肺炎患者，每個(gè)月估計(jì)一兩個(gè)，但今年他一天就會(huì)診了五六名。

病毒性肺炎病患增多，武漢大學(xué)人民醫(yī)院還成立了專門的防治專家組，余昌平是其中一員。“開了兩次會(huì)，主要探討肺炎的接診情況、診治注意事項(xiàng)。剛開始的時(shí)候，對病毒認(rèn)識(shí)不全，大家都在摸索，怎么確診？怎么治療？發(fā)熱門診、隔離病房要做哪些調(diào)整？”余昌平說。

1月8號(hào)，余昌平會(huì)診了幾個(gè)有病毒肺炎癥狀的病人，只有一個(gè)病人來自華南海鮮市場，其他人都沒有接觸過華南海鮮市場，他心里斷定，這個(gè)病毒肯定會(huì)“人傳人”。

“知道了又能怎么樣呢？我也聽說有醫(yī)務(wù)人員感染了，但當(dāng)時(shí)有關(guān)這方面的紀(jì)律已經(jīng)很明確，我能說嗎？”余昌平說，在這種環(huán)境下，他只能私下里說。

2019年12月31日，武漢市衛(wèi)健委通報(bào)調(diào)查未發(fā)現(xiàn)明顯人傳人跡象，未發(fā)現(xiàn)醫(yī)務(wù)人員感染；2020年1月3日，武漢市衛(wèi)健委再次通報(bào)，未發(fā)現(xiàn)明顯人傳人證據(jù)；1月15日，武漢市衛(wèi)健委的通報(bào)仍為尚未發(fā)現(xiàn)明確人傳人證據(jù)，不排除有限人傳人的可能，但持續(xù)人傳人的風(fēng)險(xiǎn)較低。

在“非典”之后，我國建立了一套可以從地方直通中央的傳染病網(wǎng)絡(luò)直報(bào)系統(tǒng)，疫情信息從基層發(fā)現(xiàn)到國家疾控中心接報(bào)，時(shí)間由5天縮短為4小時(shí)。

“每天的系統(tǒng)我都可以看得到，中間有好幾天一個(gè)數(shù)字都沒有增長，我心里清楚發(fā)生了什么事。”余昌平說，早期新冠肺炎確診很難，需要醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)簽字，“其實(shí)我們臨床醫(yī)生一看就是新冠肺炎。”

在余昌平看來，傳染病直報(bào)系統(tǒng)的實(shí)際運(yùn)作執(zhí)行效果，有太多干擾因素。“地方發(fā)現(xiàn)傳染病，會(huì)不會(huì)影響地方經(jīng)濟(jì)？一家醫(yī)院發(fā)生傳染病，病人還去不去這家醫(yī)院？阻擾太多，一直糾結(jié)要不要上報(bào)，都已經(jīng)大流行了，還沒決定怎么搞。傳染病要按它的規(guī)律來辦事，這個(gè)直報(bào)系統(tǒng)應(yīng)該是單純的傳染病上報(bào)系統(tǒng)，由醫(yī)務(wù)人員做決定，報(bào)錯(cuò)了沒關(guān)系，疾控中心是專門做調(diào)查核實(shí)的，他們可以下來調(diào)查了解，但漏報(bào)了就是大問題。”余昌平表示。

雖然斷定了病毒存在人傳人跡象，余昌平也沒有加強(qiáng)防護(hù)，還是和平常一樣僅佩戴了外科口罩。“主要還是覺得這個(gè)病毒沒有SARS兇險(xiǎn)，雖然有傳染性，但來就診的患者癥狀也就是發(fā)燒，也沒有出現(xiàn)死亡病例，我判斷可能和普通流感造成的影響差不多。”余昌平回憶道。

余昌平不是愛管閑事的人，后來看到家屬陪同就診都沒有任何防護(hù)，他私下提醒對方要佩戴口罩。沒想到幾天后，他卻成了科室里第一個(gè)“中招”的，也成為第一個(gè)被感染的新冠病毒防治專家組成員。

余昌平醫(yī)生視頻截圖

“了解病毒，就不會(huì)恐慌”

黑白膠片上兩個(gè)相互對稱的半圓結(jié)構(gòu)里，白色的斑痕順著邊緣蔓延開來，展示著病毒侵蝕肺部的影像。這是1月17日余昌平的肺部CT片。

他給妻子撥去電話，“我不回去吃飯了，我住院了，隔離呢。給我把剃須刀拿來，充電器拿來，再拿一個(gè)水瓶來。”

余昌平說自己當(dāng)時(shí)的心情很平靜，沒有任何擔(dān)心，在呼吸科工作了幾十年，他了解病毒性肺炎的演化，“應(yīng)該很好搞的。”

事實(shí)上，自出現(xiàn)臨床癥狀以來，他的心態(tài)一直平和。1月14日他開始發(fā)燒，不流鼻涕不咳嗽。“14號(hào)我沒上班，在家里休息，15號(hào)有專家門診，我去了沒堅(jiān)持下來，提前停診，直到17號(hào)（星期五）因?yàn)榭剖依镆鄄?，我才有些警覺，萬一我感染了，那一去就會(huì)傳染幾十個(gè)，我必須查一下。我還有個(gè)同事，也乏力，他跟我一起做的CT，也是肺炎。”余昌平對《每日經(jīng)濟(jì)新聞?dòng)浾摺氛f。

“我還是過度輕敵了。”余昌平說，入院第4天，他開始出現(xiàn)胸悶、憋氣、呼吸困難等癥狀。“我會(huì)不會(huì)死掉？”他在心里計(jì)算著，如果他能在接下來的5天內(nèi)挺過去，那他有70%的機(jī)會(huì)活過來，但如果沒能好轉(zhuǎn)，他活下去的概率只剩30%。

“那5天我呼吸困難，沒法下床，但我有活過來的信念，因?yàn)槲夷艹阅芎?，喘氣，我就慢慢吃?rdquo;余昌平說，在他離死亡最近的幾天里，他從沒看見妻子哭。“她每次都在笑，有時(shí)候還會(huì)故意惹我生氣。我生氣就吼她，我說你離我遠(yuǎn)點(diǎn)，她故意離我近點(diǎn)。她說你能夠和我吼，說明你還可以。”

后來妻子也開始咳嗽，經(jīng)過CT檢查，也確診為新冠肺炎，但癥狀較輕。他們兩個(gè)人住在同一間病房，各在一個(gè)角落，相互遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。

到了27號(hào)左右，余昌平逐漸恢復(fù)，但他每天都睡不好。“收到太多信息了，大家不了解，包括很多醫(yī)生都不了解這個(gè)病毒，都很恐慌，當(dāng)時(shí)我就想要不要給大家做點(diǎn)科普”。剛好武漢一家傳媒公司邀請他開通短視頻，“我不喜歡拋頭露面，不想讓別人知道是我，后來對方就說戴著口罩人家也認(rèn)不出來，我就同意了。”

2月1日，“余昌平醫(yī)生”第一條視頻在網(wǎng)絡(luò)發(fā)布。視頻里的他穿著藍(lán)白格紋的襯衣，戴著氧氣管和黑色口罩，鼻梁頂部的條形疤痕已經(jīng)結(jié)痂。為了讓聲音清晰，他把口罩耷拉在下巴上，露出缺了一小塊的門牙。

他說著一口武漢口音的普通話，最多幾句話是“不用怕”、“很好搞的”，簡潔明快的語音風(fēng)格吸引了大量網(wǎng)友，還收獲了“余可愛”的稱號(hào)。

“我當(dāng)時(shí)一次性發(fā)了50分鐘視頻內(nèi)容，總共傳了8小時(shí)才傳出去，在錄之前我還構(gòu)思了幾分鐘，先講故事，再聊對病毒的認(rèn)識(shí)，怎么防護(hù)才不恐慌。結(jié)果平臺(tái)每天就播一兩分鐘，播了好多天要推廣的科普知識(shí)還沒推出來，反而讓不少朋友都特別擔(dān)心我，我當(dāng)時(shí)還挺后悔。”余昌平說，他希望全國人民都關(guān)注科普內(nèi)容，而不是關(guān)注科普內(nèi)容的人。后來再發(fā)新視頻的時(shí)候，他也會(huì)把襯衣的紐扣扣好，頭頂?shù)陌l(fā)絲都統(tǒng)一梳向一個(gè)方向。

“用武漢話說，恐慌個(gè)毛線，天塌下來有長個(gè)子頂著，疾病來了，我們醫(yī)務(wù)人員們會(huì)沖在前面，沒什么可怕的。”他在視頻里說。

“極力地面帶微笑，輕松表述自己的病情，是為了不給大家傳遞負(fù)能量。”一位網(wǎng)友評(píng)論道。

余昌平醫(yī)生視頻截圖

“患者‘復(fù)陽’其實(shí)是沒有完全康復(fù)”

余昌平的生活正在回到正軌。2月24日，他治愈出院，經(jīng)過2周隔離觀察后，3月10日，他已康復(fù)回家。

截至3月25日24時(shí)，全國31個(gè)?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)現(xiàn)存確診病例3947例，累計(jì)治愈出院74051例，越來越多的患者康復(fù)。與此同時(shí)，美國約翰斯•霍普金斯大學(xué)發(fā)布的實(shí)時(shí)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，截至北京時(shí)間26日6時(shí)30分，全球新冠肺炎確診病例累計(jì)466955例，累計(jì)死亡21152例，治愈113769人。中國以外新冠肺炎確診病例數(shù)37萬。

全球每天激增的確診病例讓余昌平內(nèi)心焦灼。17年前，他曾帶領(lǐng)一支30人的團(tuán)隊(duì)抗擊非典，他判斷：全球疫情要完全控制住很難。“SARS當(dāng)時(shí)暴發(fā)范圍不廣，全球32個(gè)國家和地區(qū)累計(jì)的病例只有8400多例，死亡人數(shù)未過千，新冠肺炎范圍太大了，全世界都有，而且目前的病例數(shù)是非典的50多倍，要完全控制住可能還是要依靠疫苗。”

此外，治愈患者的后續(xù)管理也在引發(fā)更多關(guān)注，有個(gè)別治愈患者“復(fù)陽”讓外界憂慮。

余昌平認(rèn)為，新冠肺炎有幾個(gè)特點(diǎn)，一是傳染性強(qiáng)，潛伏期就開始悄悄傳染；二是相比SARS，它早期進(jìn)展較慢，有利于及早干預(yù)；三是病程長，恢復(fù)時(shí)間慢，一般都要住院3~6個(gè)星期。

在他看來，“復(fù)陽”患者并不是病毒反攻再感染，而是出院時(shí)就沒有真正完全吸收。“完全沒有必要恐慌，我們做核酸檢測，即使只有一點(diǎn)點(diǎn)病毒的片段，PCR都可以檢查出來，核酸檢測會(huì)有假陰性，也會(huì)有假陽性，但是它沒有什么傳染性。”他補(bǔ)充道。

愈后康復(fù)也是一個(gè)持久戰(zhàn)。事實(shí)上，剛治愈恢復(fù)的幾天，余昌平有時(shí)候活動(dòng)量大一點(diǎn)還會(huì)胸悶，但現(xiàn)在即使連續(xù)說兩小時(shí)話都不會(huì)喘。“我一點(diǎn)都不擔(dān)心，恢復(fù)需要時(shí)間。”余昌平對《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者說。

余昌平說當(dāng)時(shí)和他一起確診的同事已經(jīng)康復(fù)，而他所在醫(yī)院感染的100多名醫(yī)護(hù)人員，目前也基本治愈出院。

中國疾控中心發(fā)布的一份報(bào)告顯示，醫(yī)療物資匱乏、床位緊缺、人員調(diào)度困難等導(dǎo)致醫(yī)療人員超負(fù)荷工作，生理心理壓力大，這或許是醫(yī)療人員感染的原因之一。

在家康復(fù)的余昌平也開始對整個(gè)疫情前后的情況進(jìn)行復(fù)盤，他認(rèn)為，此次新冠肺炎疫情也暴露出分級(jí)診療存在的一些問題。

“早期武漢各家綜合醫(yī)院都是人滿為患，但本身按照設(shè)計(jì)，社區(qū)醫(yī)院是應(yīng)該在前端發(fā)揮分流作用。”余昌平說，社區(qū)醫(yī)院所代表的基層醫(yī)療的缺失，也是導(dǎo)致疫情復(fù)雜的因素之一。

“一方面，感冒等小病都要在大醫(yī)院看，已經(jīng)養(yǎng)成了這樣的就醫(yī)習(xí)慣；另一方面，面對未知病毒，患者對社區(qū)醫(yī)院的不信任感會(huì)更加凸顯。”余昌平認(rèn)為，要推進(jìn)分級(jí)診療，是一個(gè)系統(tǒng)化的工程。“需要增加對社區(qū)醫(yī)院的投資，醫(yī)療人員、設(shè)備都要舍得投入。另外，在政策引導(dǎo)上也需要下功夫，比如能否提高醫(yī)保報(bào)銷比例？最后，也要考慮到患者分流后對大型綜合醫(yī)院的影響，現(xiàn)在醫(yī)院都是市場化運(yùn)作，診療收入減少肯定會(huì)影響醫(yī)務(wù)人員的收入，那么財(cái)政投入就應(yīng)該補(bǔ)上來。”

余昌平說，經(jīng)此一“疫”，他相信很多東西都會(huì)向大家希望的方向前進(jìn)一步，“但能持續(xù)多久呢？我希望能久一點(diǎn)。”

封面圖片來源：余昌平醫(yī)生微博