每經(jīng)編輯 楊詩涵

在曼哈頓燈火輝煌的夜空映襯下，一場(chǎng)沒有硝煙的教育之戰(zhàn)正在打響，勝利者的獎(jiǎng)品很可能是哈佛、普林斯頓、耶魯?shù)匿浫⊥ㄖ獣?/span>

但這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的主角卻并不是孩子，而是他們的父母乃至親戚。

家長們的瘋狂“廝殺”

近日，美國爆出史上最嚴(yán)重的大學(xué)招生舞弊丑聞。美國馬薩諸塞聯(lián)邦地區(qū)法院聯(lián)邦公訴人起訴了包括知名商人、教練和好萊塢演員在內(nèi)的近50名家長。這些家長涉嫌通過賄賂和欺詐，幫助他們的孩子獲得耶魯、斯坦福等美國頂尖大學(xué)的入學(xué)名額。

彭博社對(duì)此評(píng)論稱，這樁丑聞只是證實(shí)了圈內(nèi)人早就知道的一個(gè)事實(shí)：一些富人會(huì)不惜一切代價(jià)讓孩子進(jìn)入“正確”的學(xué)校。在他們看來，進(jìn)入這些學(xué)校就代表著孩子拿到了進(jìn)入哈佛、普林斯頓、MIT和耶魯?shù)蔫€匙。

圖片來源：攝圖網(wǎng)（圖文無關(guān)）

這種“廝殺”從幼兒園階段就已經(jīng)開始。

在紐約，有一些幼兒園被稱為“常青藤幼兒園”，這些精英幼兒園的學(xué)費(fèi)和錄取率都堪比頂尖大學(xué)，并且還要經(jīng)過繁瑣而嚴(yán)格的錄取篩選。

想進(jìn)入這些幼兒園，需要準(zhǔn)備的東西完全不亞于申請(qǐng)常青藤大學(xué)。

每個(gè)學(xué)校的申請(qǐng)都不一樣。有些會(huì)要求寫一篇論文，有些只是會(huì)見孩子和家長，有些要求會(huì)寫長篇大論的文章，說明你為什么對(duì)這所學(xué)校感興趣，以及你的孩子、家庭和價(jià)值觀。在填寫申請(qǐng)表時(shí)，家長的每一張信用卡號(hào)、大學(xué)時(shí)的GPA、以及畢業(yè)的學(xué)校都是院方考察的指標(biāo)。

有些家長會(huì)直接以12000-25000美元，或是375美元/小時(shí)的費(fèi)用來雇傭入學(xué)顧問，來提高自己孩子被錄取的幾率。

一名學(xué)生站在紐約Trinity School門口（圖片來源：彭博社相關(guān)報(bào)道）

但即便是花了大價(jià)錢的顧問也不能保證100%入學(xué)，因?yàn)樯暾?qǐng)人數(shù)過多，一些幼兒園會(huì)直接用抽獎(jiǎng)系統(tǒng)來篩掉一部分申請(qǐng)。

如何讓自己的孩子在所有候選人中脫穎而出，家長們?yōu)榇速M(fèi)盡心機(jī)。據(jù)CNN報(bào)道，曼哈頓私立學(xué)校顧問公司總裁阿曼達(dá)·烏里說，有些人讓他們的小孩去上社交課，一位父親聲稱他在2歲時(shí)是一位小提琴演奏家。至少有10個(gè)客戶向克林頓總統(tǒng)要求過幫他們的小孩寫推薦信，一位客戶甚至讓教皇幫寫推薦信。

還有的家長則會(huì)積極參與慈善晚會(huì)，或在各大度假勝地制造與校方董事會(huì)成員“偶遇”的機(jī)會(huì)。

即便如此，這些幼兒園的錄取率也非常之低，著名的Trinity School幼兒園錄取率約為10%，與康奈爾大學(xué)大致相同。

除了錄取率，這些幼兒園的學(xué)費(fèi)也和常青藤大學(xué)看齊。據(jù)彭博統(tǒng)計(jì)，曼哈頓K-12學(xué)校Horace Mann、Collegiate和Trinity每年的學(xué)費(fèi)都超過5萬美元，這比康奈爾大學(xué)、哈佛大學(xué)和普林斯頓大學(xué)每年的學(xué)費(fèi)還高。此外，家長們還會(huì)直接向?qū)W校捐款，Trinity披露的數(shù)據(jù)顯示，2017年每個(gè)學(xué)生的平均捐款金額為7.1萬美元左右。

耶魯大學(xué)比較文學(xué)與文化研究博士溫妮斯蒂·馬丁曾經(jīng)寫過一本名為《Primates of ParkAvenue》的書，在書里，她用親身經(jīng)歷形容：“曼哈頓私立貴族學(xué)校早上與下午的接送區(qū)是世界上最危機(jī)四伏、你爭(zhēng)我奪、血流成河、龍爭(zhēng)虎斗的地方。”

在紐約上東區(qū)，聚集著全紐約財(cái)富頂端的1%人群，被戲稱為“超高級(jí)白人的地盤”。而出生于這樣“上流社會(huì)”的孩子，不到兩歲就開始接受教育，用逛畫廊和聽音樂劇來消遣童年。到了三歲的時(shí)候，就得請(qǐng)家教，準(zhǔn)備迎接幼兒園的入學(xué)考與面試。到了四歲，不會(huì)游戲的孩子則要聘請(qǐng)游戲顧問。

為了能讓孩子接受最好的教育，馬丁也搬到了上東區(qū)，但是就在她費(fèi)了九牛二虎之力把孩子送到一所私立學(xué)校以后，馬丁發(fā)現(xiàn)，孩子的同學(xué)們個(gè)個(gè)身世顯赫，家里不是金融世家，就是工業(yè)巨子。一到放學(xué)，學(xué)校外頭停滿豪車，每個(gè)母親都妝扮得像上流社會(huì)的名媛。

盡管入學(xué)了好幾周，馬丁卻發(fā)現(xiàn)孩子在學(xué)校里沒有玩伴，唯一一次接到同學(xué)的邀請(qǐng)，還是因?yàn)槊總€(gè)孩子在討論自己家的哪架飛機(jī)有什么優(yōu)點(diǎn)時(shí)，只有自己孩子一個(gè)人說家里沒有飛機(jī)，同學(xué)們才出于同情邀請(qǐng)他跟他們一起玩。

“寒門再難出貴子”？

和整個(gè)精英教育階段的費(fèi)用相比，學(xué)前教育成本只是很小的一部分。

《Town & Country》雜志2017年的一份分析報(bào)告稱，為了讓孩子上常春藤大學(xué)，富裕家庭為每個(gè)孩子的花費(fèi)高達(dá)170萬美元。

Realtor.com數(shù)據(jù)顯示，一些父母愿意花近500萬美元購買住房，這樣他們的孩子就可以步行去美國頂尖的公立中小學(xué)就讀。

哈佛大學(xué)圖書館（圖片來源：東方IC）

據(jù)紐約時(shí)報(bào)，在大學(xué)預(yù)科階段，一些家長用豪華飛機(jī)帶著孩子環(huán)游美國、參觀潛在的大學(xué)，費(fèi)用高達(dá)6萬美元。光這一項(xiàng)費(fèi)用，就已經(jīng)超過了美國私立大學(xué)平均每年46950美元的學(xué)費(fèi)。

而在這種用金錢筑起的高墻下，那些來自于普通家庭的美國學(xué)生進(jìn)入頂尖大學(xué)的幾率越來越低。

前不久，哈佛大學(xué)對(duì)2021屆新生進(jìn)行了一個(gè)背景調(diào)查，調(diào)查包括學(xué)術(shù)、生活及家庭情況。超過一半新生參與了調(diào)查。

從家庭收入的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來看，2021屆來自富裕家庭(家庭收入超過50萬美元)或父母至少有一方就讀過哈佛大學(xué)的新生的比例較前一年大幅上升，占46%，而去年僅為26.6%。

在哈佛大學(xué)，校友資源學(xué)生錄取率是33%，而整體的錄取率卻是6%。無數(shù)有權(quán)有勢(shì)的美國人借助他們的親戚進(jìn)了名牌大學(xué)。 

在美國頂尖大學(xué)的招生中，偏愛校友資源已經(jīng)漸漸成為一個(gè)備受爭(zhēng)議的問題。很多美國大學(xué)都承認(rèn)“校友資源”，也就是家庭和大學(xué)有關(guān)的學(xué)生錄取率比其他申請(qǐng)者都要高。

據(jù)紐約時(shí)報(bào)報(bào)道，在美國一些精英高校中，家庭收入排全國前1%的學(xué)生已經(jīng)超過了排后60%的學(xué)生的數(shù)量。也就是說，在美國不少學(xué)校，富二代學(xué)生才是大多數(shù)。

《紐約時(shí)報(bào)》調(diào)查：上名牌大學(xué)的比例隨著“階層”開始遞減

而據(jù)華盛頓郵報(bào)報(bào)道，一項(xiàng)調(diào)查顯示，在美國收入排最后20%的家庭中，只有不到0.5%的孩子上過精英大學(xué)。

在美國，巨額的教育支出會(huì)讓美國紐約的中產(chǎn)甚至富人階級(jí)產(chǎn)生自己其實(shí)是窮人的“幻覺”。據(jù)彭博，教育咨詢公司Smart City Kids創(chuàng)始人Roxana Reid稱:“我看到有年收入50萬美元的家庭認(rèn)為自己是中產(chǎn)階級(jí)，是工薪階層的窮人。”

事實(shí)上，為了爭(zhēng)取數(shù)量有限的優(yōu)質(zhì)教育資源，世界人民似乎都難逃怪圈。在印度，《起跑線》道出無數(shù)父母的心聲；在韓國，《天空之城》讓多少家長感嘆落淚，在中國，則變成了“月入三萬供不起孩子上幼兒園”的焦慮。越來越多的家長不惜一切，只為讓自己的孩子能“不輸在起跑線上”。

也許這種怪圈正如溫妮斯蒂·馬丁在她的書中所寫到的：“這世界就像一個(gè)劇場(chǎng)，當(dāng)前排觀眾站起來的時(shí)候，后排觀眾也不得不這樣做。”

（本文封面圖來源：東方IC）